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Le génie de la langue française
Jean-Claude Chevalier
N° 717, 1-15 juin 1997
Henri MESCHONNIC
De la langue française, essai sur une clarté obscure
Hachette éd., 356 p.
Anthony LODGE
Le français, histoire d’un dialecte devenu langue
Fayard éd. 382 p.
1 Le thème est convenu, scolaire même ; le propos ne l’est pas. On connaît le talent de polémiste de
Henri Meschonnic, ses emportements, son style heurté, ses groupes nominaux déposés le long du
discours comme autant d’agressions ; mais aussi son esprit décapant. Ici, dans la cible, le purisme
et son oriflamme ; le génie de la langue française.
2 Ce génie se confond avec la splendeur du Roi-Soleil et de sa cour, prolongée au XVIIIe
siècle ;  toute  une  tradition  française  s’est  évertuée  à  préserver  ce  génie  de  la
dégénérescence et de l’agonie. La langue est malade, sortez les clystères.
3 Au reste, personne n’a jamais bien su en quoi consistait ce génie. La clarté ? Elle est tantôt
attribuée à l’économie, tantôt au nombre des liaisons. La netteté ? Elle est attribuée aussi
bien  à  la  multiplication  des  sens  des  mots  qu’à  l’emprunt  et  à  la  création  de  mots
nouveaux. L’ordre des mots ? C’est celui des langues occidentales. Comme donc personne
ne sait ce que c’est que ce génie, le mieux est d’imiter les grands modèles et de se réfugier
à  l’ombre de la  coupole  du Quai  Conti.  « C’est  cette  obscurité  qui  recouvre la  clarté
française ».
4 Au demeurant, la langue française change très peu, avec ou sans Académie : la formidable
expansion des livres, l’emprise de l’école assurent le travail. C’est encore l’orthographe
qui, depuis le XVIIe siècle, a subi le plus de mutations, à cause des réformes de l’Académie
et des imprimeurs, brutalement stoppées depuis une centaine d’années.
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5 Ce qui change, ce sont les formes de discours qui travaillent la langue, non la langue. Et la
vitalité de la littérature française jusqu’à nos jours, des discours politiques, des grandes
œuvres des sciences, de leur cortège de grammaires et de dictionnaires, c’est là qu’est la
grandeur  du  français.  Les  plaintes  funèbres  ne  sont  que  fariboles  grincheuses  qui
ânonnent  les  pauvretés  de  Rivarol,  « ce  chef  d’œuvre  du  bluff »,  et  prospèrent  sur
l’ignorance.
6 Et ici, Meschonnic s’en donne à cœur joie. Tous ces gens regrettent l’heureux temps des
salons aristocratiques.  Mais « la conversation n’est  pas la littérature »,  c’est  l’art  très
mineur  de  quelques  privilégiés  « légers ».  « Le  paradoxe du génie  de  la  langue,  écrit
Meschonnic, est qu’il est tout entier culture donc norme, mais son culte participe d’une
attitude qui n’est pas celle d’une recherche... C’est entièrement une attitude esthétique ».
Ce culte est tout entier gémissement. Il enfile des perles pleureuses comme celle-ci de
Brunetière,  en  1900 :  « La  vérité,  c’est  que  depuis  cent  ans,  et  cela  malgré  une  belle
floraison littéraire d’arrière-saison, notre langue va se banalisant, elle s’affaisse ; elle est
sur la pente d’une irrémédiable décadence ». Il a ses ennemis : les étrangers à qui nous
devons  le  symbolisme ou  surréalisme,  les  linguistes  qui  trempent  la  science  dans  la
conscience, les médias pour qui le monde est sans limites.
7 Les œuvres fortes, celles de Rousseau, de Hugo, de Foucault, de Céline jouent leur peau
sur la table de travail,  comme dit  bien Céline.  Elles vivent dans leur siècle,  dans ses
institutions. Comme Humboldt, Meschonnic souhaite une transformation de l’identité par
la diversité : « il n’y a peut-être vraiment de langue que tant qu’il y a une intervention
dans la pensée. Puisqu’une langue est une histoire, elle en a l’infini ».
8 C’est un Anglais, R.A. Lodge, qui nous apporte, avec science et humour, une histoire du
français  qui  atteste  les  immenses  progrès  d’une linguistique liant  histoire,  société  et
langue  et  assumant  l’extraordinaire  complexité  des  mouvements  qui  ont  conduit
l’élaboration du français. Certes, le français vient du latin — même si, comme à Trèves, le
celte a longtemps persisté — et 500 000 Romains ont imposé la diglossie à douze millions
d’indigènes ;  mais  il  y  a  eu  de  multiples  latins,  celui  des  soldats,  des  clercs,  des
administrateurs  qui  se  répandaient  diversement.  À  partir  du  IIIe siècle,  ce  sont  les
invasions  germaniques  ici  dévastatrices,  là  respectueuses ;  et  aussi  les  Vikings,  les
Bretons, les Arabes. Les parlers nouveaux se répandent par vagues et installent de longs
bilinguismes ; imposent des changements du latin plus rapides dans le Nord que dans le
Midi. On voit peu à peu se configurer des dialectes, à peu près stabilisés vers le IX-Xe
siècles, même si les limites seront toujours flottantes ; en sorte qu’on accusera certains




9 Dès le XIe, les parlers du Nord et du Midi sont séparés, mais c’est seulement au XIIe qu’on
nommera Occitania un mélange de Oc et Aquitania. Au Nord, en 1260, Bacon distingue :
picard, normand, bourguignon, parisien et français, ces deux derniers étant peut-être un
seul parler. Ce parler parisien s’assure parce qu’il est la langue du roi et que la ville s’est
développée  très  rapidement :  50 000  habitants,  les  abbayes,  les  écoles.  Cependant  la
diffusion est  lente,  rares  les  écrits  en français ;  et  seule  l’imprimerie  avec  ses  codes
graphiques assurera la prééminence du parler parisien dont la forme ne sera pas réglée
Le génie de la langue française
Modèles linguistiques, 3 | 2012
2
avant le XVIIe siècle au terme d’une lutte entre la Cour, le Palais, la Ville, le Peuple. Lodge
montre les rôles des uns et des autres : c’est le Palais qui achète Vaugelas et les femmes
qui embrassent les tours nouveaux. La grande bourgeoisie du XVIIIe assurera le triomphe
et rangera dans les dictionnaires les termes communs et les termes encyclopédiques. Le
triomphe de cette longue marche restera fixée dans l’imaginaire français, comme si la vie
des Gaules s’était arrêtée là ; et on revient à Meschonnic. Le monolinguisme se fait vertu ;
et  vertu  universelle  quand,  à  la  Révolution,  le  français  deviendra  l’expression  d’une
nation à la fois centralisatrice et expansionniste. On confondra dès lors les vertus de la
nation, de son idéal et sa langue ; cette langue fantasmée deviendra le symbole fétichisé
de la cohésion nationale : elle sera un instrument de pouvoir.
10 Dans un dernier chapitre, Lodge montre bien pourtant que cette unité ne vit que de sa
diversité.  L’entrecroisement  des  influences  sociales,  culturelles,  des  âges,  des  sexes
modifie constamment les équilibres assurés par l’école et les prestiges de civilisation. Si
crise du français il y a, c’est surtout la crise de nostalgiques dont la tête reste égarée dans
les grandeurs royales.
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